一位馳名世界的應用力學專家，美國康奈爾大學航空系五位創始人之一，倍受美國移民局“關注”的對象。他就是國際知名的科學家，又是不為人知的秘密工作者。

郭永懷生前非常喜愛古典音樂，所以直到今天，他的夫人李佩依然經常細細品味這些音樂。循著音樂的美妙音符，她的記憶，每每會回到年輕時甜蜜的歲月。然而，這幸福在1968年永遠離開了她(圖１）。

⑴ 郭永懷——彪炳千秋的科學家

1968年12月5日，一架從西北飛來的中國民航客機，在北京機場即將著陸時，發生了重大事故。在清理事故現場時，人們驚奇地發現，有兩具遺體被燒得不成人形，卻緊緊地抱在一起。

這兩個人就是郭永懷和他的警衛員。在他們身體中間，一份中國第一顆熱核導彈的絕密資料完好無損。郭永懷的去世，不僅使李佩失去了最親愛的人，更使當時人才匱乏的新中國，失去了一位核武器研制的支柱性人物。那時，郭永懷年僅59歲。

1909年4月4日，郭永懷出生在山東榮成一個家境殷實的普通農戶。24歲那年，郭永懷以優異的成績考取了北京大學物理系。

1937年，日本侵華戰爭全面爆發。日本強盜侵入中國，燒殺搶掠，生靈涂炭，百姓四處逃亡。目睹了這一切的郭永懷激憤和悲哀，更多的則是無奈。 1938年，他輾轉南下，最終來到昆明的西南聯大。他放棄了原來的光學專業，轉入航空工程系學習流體力學（圖2）。

⑵ 抗日戰爭時期，設于昆明的綜合性大學:西南聯大

李佩:他跟林家翹還有錢偉長都是學物理的，為什么他們同時考入航空工程專業，就是因為覺得當時我們國家的軍事力量太弱了。

雖然導師認為放棄原來的專業十分可惜，但郭永懷認為，一個沒有強大軍事力量的國家就會挨打，學習航空工程才是一條更切實際的救國之路。1940年夏天，躊躇滿志的郭永懷踏上了從上海開往加拿大的客輪，與他同行的還有后來揚名海外的林家翹和錢偉長。郭永懷在多倫多大學以出色的論文，獲得應用數學碩士學位后，于1941年終于來到他向往已久的美國加州理工學院，師從國際航空學術權威馮·卡門教授。

20世紀初，人類終于實現了在空中飛翔的愿望，但是，他們還有更大的夢想。他們希望飛翔的速度能夠超過聲音的速度，但這在當時又似乎是無法逾越的障礙。因為，當飛行接近聲速時，儀器就會失靈，機身發生劇烈振動，這個問題被形象地稱為“聲障”。為了盡快在“聲障”問題上有所突破，胸懷大志的郭永懷和他的好友錢學森共同合作，很快就拿出了震驚世界的重要數論論文，正是這篇論文使畢業不久的郭永懷名聲大振。

1946年秋，馮·卡門的大弟子威廉·西爾斯在康奈爾大學創辦航空工程研究生院，他力邀同門師弟郭永懷共同主持學院的工作，郭永懷的欣然赴任，注定了他日后成為世界矚目的大師級人物。中國有句話叫“好事成雙”，就在郭永懷即將登上成功的頂峰時，他生命中的另一半出現了。1947年2月，李佩就讀于康奈爾大學的國際勞工與工業關系學院。在一次報告會上，李佩對這個傳說中的郭永懷產生了濃厚的興趣（圖3）。

⑶ 郭永懷主持康奈爾大學研究生的工作

李佩:大概是在1948年的時候，請他來給中國的同學做一個關于火箭和導彈的報告。這個對我來說是挺新鮮的事，我從來就沒想過什么火箭啊，導彈啊，所以這個報告給我的印象很深。

親眼目睹了日寇侵華時中國人民的悲慘狀況，李佩深知軍事力量對于一個國家來說，起著什么樣的決定作用。在日后的聚會中，郭永懷軍事救國的思想，深深打動了這個時刻為祖國命運而擔憂的姑娘。共同的心愿，使兩個遠在異國他鄉的中國游子走到了一起。

郭永懷的學識和聲譽為他贏得了在美國的地位，這樣的地位使李佩婚后的生活富足而安定。在這段輕松的日子里，郭永懷最大的享受就是聽古典音樂，他收集的唱片在后來回國時裝了半個吉普車。而相對于數量而言，郭永懷對這些音樂的理解則顯得更加深入和細膩。

為了將來能給祖國帶回更多有價值的科研成果，郭永懷必須利用美國有利的條件加緊研究。1953年，郭永懷為解決跨聲速氣體動力學的一個難題，探索開創了一種計算簡便、實用性強的數學方法。這種方法后來在許多學科中都得到了廣泛應用，郭永懷也由此馳名世界。不過，這個得來不易的名譽，為他日后的回國帶來了不小的麻煩。

1949年新中國的成立，使許多海外學子產生了強烈的回國愿望，但美國當局執行的反共政策卻讓這些愛國學子有家難回。郭永懷的好友，著名科學家錢學森，被美國政府拘留監視長達5年之久。郭永懷也被列入美國移民局的視線之內。

李佩:1955年的時候，有一個英國同行，也是宇航界的大師，請郭永懷到英國講學，美國也不讓去。他們認為這樣的人根本不許離開美國，你一旦出國，就從英國繞道回中國了。

1955年，中美兩國在日內瓦舉行大使級會談，周恩來總理提出以美國俘虜交換在美中國科學家的自由。不久，美國政府終于取消了禁令。僅僅一個月后，錢學森回國了。錢學森歸國之前，他與郭永懷約定，一年之后在祖國相會。

李佩:我們為什么要等到1956年呢，就是因為郭永懷那時候承擔著一個科研項目，一直要到1956年的夏天才能結束。

1956年9月，與祖國闊別了16年的郭永懷，終于可以打點行裝了。回國前夕，康乃爾大學航空工程研究生院的院長為他們餞行。在這個大型野餐會上，郭永懷作出了一個驚人的舉動。他當眾燒掉了十多年來所有的科研資料和講義文稿，這些文稿是郭永懷多年心血的結晶，也是回國后馬上就能派上用場的珍貴資料。當學生們勸郭永懷不要再燒時，他只是淡淡地說了一句話。

李佩:他說這些東西燒了也無所謂，反正這些要解決的問題，都裝在我腦子里。

太平洋里并不太平，事實證明了郭永懷的機智和遠見。1956年9月30日，正是新中國國慶節的前一天，郭永懷一家三口終于登上回國的“克里夫蘭總統”號。海的那邊就是祖國，船上所有人都在焦急地盼望著開船的那一刻。然而，這艘一貫守時的客輪卻突然被通知延時啟航。

李佩:到點沒開，大家覺得很奇怪，接著上來一大批穿著制服的情報人員，點名找張文裕他們一家。

這次搜查持續了兩個小時。他們拿走了核物理學家張文裕所有的論文和筆記，而郭永懷卻未在他們的查抄之列。這件事讓李佩對郭永懷燒掉書稿的舉動更加欽佩了。

對郭永懷來說，一個月的航行似乎比16個年頭還要漫長。1956年10月，這艘滿載著中國學者的美國客輪終于到達了目的地。

李佩:頭一眼，看見的就是咱們的國旗，大家都非常激動。都覺得，真不容易，可到家了（圖4）。

⑷ 翹望祖國 歸心似箭

郭永懷的到來，使百忙中的錢學森在力學所的工作大松了一口氣。 郭永懷回國不久，他便應邀出任中國科學院力學研究所常務副所長。剛剛上任，郭永懷立即做了兩件大事。一是促成力學所與清華大學合辦工程力學研究班，郭永懷擔任班主任和主講人。事實上，這正是中國國防工業未來的人材庫。第二件大事則更為實際，郭永懷參加制訂了“科學技術發展十二年規劃”。這意味著中國的力學研究，可能在未來的12年內，迅速發展到現代化階段。

1958年，郭永懷連星期日也沒時間聽他鐘愛的古典音樂了。因為，他接受了一項秘密而又重大的任務。

1945年，美國向日本投下兩顆原子彈，顯示了核武器的巨大威力，核武器的使用，讓整個世界面臨史無前例的威脅。 剛剛成立不久的新中國自然也不例外。自從朝鮮戰爭以來，美國的第七艦隊就從沒有離開過臺灣海峽。1958年9月，驕橫的美國人甚至把裝上核彈頭的8英寸榴彈炮運抵金門，從那之后，美國幾次針對中國進行了核戰爭演習。面對美國的核訛詐，中國不得不作出研制原子彈的最后決定。

1958年底，位于北京花園路一個很不顯眼的院子里，二機部第九研究院成立了，這是當時中國核武器的研究基地。在錢學森極力推薦下，郭永懷出任九院副院長。郭永懷的工作立即轉入半地下狀態，他每天上午８點準時去九院搞核武器的研制，下午則以力學所副所長的身份回到所里上班。為了絕對保密，從郭永懷擔任九院副院長直到去世的10年間，他的司機從來沒有換過。

還有另外兩個人與郭永懷有著同樣的秘密身份，他們是實驗物理學家王淦昌和理論物理學家彭桓武，正是這三個人組成了中國最初核武器研究的三大支柱（圖5）。

⑸ 兩彈元勛們在工作現場

自從中國研制核武器以來，美國就從來沒有放松過對中國的警惕。1963年7月，美國、前蘇聯和英國聯合簽署了《禁止大氣層、外層空間和水下進行核試驗條約》。這個條約指向十分明顯，就是要阻止中國成為擁有核武器的國家。為了加快核武器的研制步伐，黨中央迅速在全國抽調了大批科研人員，趕往青海新建的核武器研制基地。

剛剛搭建起來的基地，生活條件極為簡陋，而郭永懷在意的只是時間。為了完成1964年年內爆響第一顆原子彈的任務，郭永懷一邊在北京的力學所忙碌著，一邊秘密前往青海研制基地，他的時間更加不夠用了。

1964年10月16日中國第一顆原子彈爆炸成功了（圖6）。

⑹

郭永懷的目光富有遠見，他雖然為原子彈的爆響興奮不已，但他清楚，這顆原子彈并不是武器，因為它只能在原地爆炸。要想讓原子彈真正變成武器，就必須有一種方法把它送到預定的目標區才行。而這種方法，郭永懷在美國工作期間就已經了解，那就是必須擁有導彈。所以，早在空爆之前，郭永懷就已經拿出大量精力用于導彈的研制了。

八年間，郭永懷提出了許多具有獨到見解的主張，在后來的實踐中，一次又一次地證明了郭永懷這些主張的科學性和嚴密性。由于郭永懷的高矚遠矚，我國第一顆原子彈爆炸之后，僅用了兩年時間，我國第一顆裝有核彈頭的地地導彈飛行爆炸成功了！這樣的速度，連美國也望塵莫及。而郭永懷并不滿足，就在地地導彈成功爆炸之后，他又開始投入到我國第一顆熱核導彈的研制了。

1968年10月，郭永懷又一次來到試驗基地，為第一顆熱核導彈的發射，做試驗前的準備工作。可誰會想到，這竟是郭永懷最后一次來到他傾注4年心血的試驗基地。

1968年12月5日凌晨，郭永懷在試驗中發現了一個重要線索，他需要立即趕回北京，為了搶時間，他帶著熱核導彈試驗的絕密文件，一刻不停地踏上了飛往北京的班機。

郭永懷說:“作為新中國的一個普通科技工作者，特別是作為一名共產黨員，我只是希望自己的祖國早一天強大起來，永遠不再受人欺侮”。

郭永懷的同事回憶說:聽到他遇難的噩耗，我們痛感失掉了一位良師、一根擎天柱。都覺得今后我們找誰去問，找誰去請教?一下感覺到空了。

歷史漸漸遠去。當錢學森再次回憶起這位同他并肩戰斗過的朋友時，依然傷感不已。1980年，錢學森在《郭永懷文集》中沉痛回憶：就那么10秒鐘，一個有生命有智慧的人，一位全世界知名的應用力學家，離開了人世（圖7）。

⑺ 永遠的懷念

同當年所表現出的冷靜一樣，郭永懷的夫人李佩至今沒有流過一滴眼淚，因為她深刻理解郭永懷和他的理想。現在，替他聽聽他生前最鐘愛的音樂，或許是李佩懷念丈夫的最好方式。

推薦訪問： 力學 大師 郭永懷